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Erwägungen

E. 1.1
Le recours au sens de l'art. 393 CPP est la voie de droit ouverte contre les prononcés rendus
en matière de libération conditionnelle par le TAPEM (art. 42 al. 1 let. b LaCP cum ATF
141 IV 187 consid. 1.1), dont le jugement constitue une "autre décision ultérieure"
indépendante au sens de l'art. 363 al. 3 CPP (arrêts du Tribunal fédéral 6B_1136/2015 du 18
juillet 2016 consid. 4.3 et 6B_158/2013 du 25 avril 2013 consid. 2.1; Y. JEANNERET / A.
KUHN / C. PERRIER DEPEURSINGE (éds), Commentaire romand : Code de procédure
pénale suisse, 2ème éd., Bâle 2019, n. 30 ad art. 363).

E. 1.2
La procédure devant la Chambre de céans est régie par le CPP, applicable au titre de droit
cantonal supplétif (art. 42 al. 2 LaCP).

E. 1.3
En l'occurrence, le recours est recevable, les deux premiers actes du recourant ayant été
déposés selon la forme (art. 384 let. b, 385 al. 1, 390 al. 1 et 396 al. 1 CPP) et dans le délai
(art. 396 al. 1 CPP) prescrits, par le condamné, qui a un intérêt juridiquement protégé à
l'annulation ou à la modification de la décision attaquée (art. 382 al. 1 CPP). En effet, bien
que sommairement motivé, le recours est compréhensible quant aux griefs développés.

E. 1.4
Cela étant, la dernière écriture du recourant, datée du 13 juin 2023 et expédiée le lendemain
selon le timbre humide de la prison apposé sur l'enveloppe, est irrecevable, car tardive.
Pourrait toutefois se poser la question de savoir si la demande d'assistance d'un avocat
formulée dans cette écriture est recevable. Cette question n'a toutefois pas besoin d'être
tranchée au vu de ce qui suit.

E. 1.4.1
L'assistance judiciaire ne peut être accordée qu'à la condition que la démarche à
entreprendre ne soit pas vouée à l'échec, comme le prévoit l'art. 29 al. 3 Cst. D'après la
jurisprudence, un procès est dépourvu de chances de succès lorsque les
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risques de le perdre, et qu'elles ne peuvent donc être considérées comme sérieuses, de sorte
qu'une personne raisonnable et de condition aisée renoncerait à s'y engager en raison des
frais qu'elle s'exposerait à devoir supporter (ATF 138 III 217 consid. 2.2.4 ; 129 I 129
consid. 2.2). Par ailleurs, le droit à l'assistance judiciaire gratuite est soumis à la condition
que la cause ne paraisse pas dépourvue de toute chance de succès (arrêt du Tribunal fédéral
1B_74/2013 du 9 avril 2013 consid. 2.1). D'après la jurisprudence, un procès est dépourvu
de chances de succès lorsque les perspectives de le gagner sont notablement plus faibles que



les risques de le perdre, et qu'elles ne peuvent donc être considérées comme sérieuses, de
sorte qu'une personne raisonnable et de condition aisée renoncerait à s'y engager en raison
des frais qu'elle s'exposerait à devoir supporter. Le droit à l'assistance juridique n'est pas
donné non plus lorsque les chances de succès et les risques d'échec s'équilibrent à peu près
ou que les premières ne sont que légèrement inférieures aux secondes. L'élément
déterminant réside dans le fait que l'indigent ne doit pas se lancer, parce qu'il plaide aux
frais de la collectivité, dans des démarches vaines qu'une personne raisonnable
n'entreprendrait pas si, disposant de moyens suffisants, elle devait les financer de ses
propres deniers (ATF 138 III 217 consid. 2.2.4 ; 129 I 129 consid. 2.2).

E. 1.4.2
En l'espèce, ainsi qu'il va être vu ci-après (cf. consid. 3.), le recours était dépourvu de
chance de succès. En tout état, le recourant a déjà participé à plusieurs reprises à des
procédures de libération conditionnelle, de sorte qu'il est à même de comprendre les enjeux
et de fournir les pièces et explications idoines pour défendre utilement sa cause sans l'aide
d'un avocat. Il s'ensuit que, même recevable, la demande de désignation d'un conseil
juridique gratuit aurait dû être rejetée.

E. 2
Le recourant demande la tenue d'une audience par la Chambre de céans. Il ne sera pas fait
droit à cette demande d'audition, le recours faisant l'objet d'une procédure écrite (art. 397 al.
1 CPP) et les débats ayant une nature potestative (art. 390 al. 5 CPP). Par ailleurs, l'art. 29
al. 2 Cst. ne confère pas le droit d'être entendu oralement (ATF 134 I 140 consid. 5.3 p. 148
et les références citées). Le recourant s'est, de surcroît, exprimé oralement devant le premier
juge et a pu faire valoir ses arguments par écrit devant la Chambre de céans, de sorte que
son droit d'être entendu a été respecté. La Chambre pénale de recours peut en outre décider
d'emblée de traiter sans échange d'écritures ni débats les recours manifestement irrecevables
ou mal fondés (art. 390
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considérations qui suivent.

E. 3
Le recourant conteste le refus du TAPEM de prononcer sa libération conditionnelle.

E. 3.1
Aux termes de l'art. 86 al. 1 CP, l'autorité compétente libère conditionnellement le détenu
qui a subi les deux tiers de sa peine, mais au moins trois mois de détention, si son
comportement durant l'exécution de la peine ne s'y oppose pas et s'il n'y a pas lieu de
craindre qu'il ne commette de nouveaux crimes ou de nouveaux délits. La libération
conditionnelle constitue la dernière étape de l'exécution de la sanction pénale. Elle est la
règle et son refus l'exception, dans la mesure où il n'est plus exigé qu'il soit à prévoir que le
condamné se conduira bien en liberté (cf. art. 38 ch. 1 al. 1 aCP), mais seulement qu'il ne
soit pas à craindre qu'il commette de nouveaux crimes ou délits. Autrement dit, il n'est plus
nécessaire pour l'octroi de la libération conditionnelle qu'un pronostic favorable puisse être
posé. Il suffit que le pronostic ne soit pas défavorable (ATF 133 IV 201 consid. 2.2). Le
pronostic à émettre doit être posé sur la base d'une appréciation globale, prenant en
considération les antécédents de l'intéressé, sa personnalité, son comportement en général et
dans le cadre des délits qui sont à l'origine de sa condamnation, le degré de son éventuel



amendement, ainsi que les conditions dans lesquelles il est à prévoir qu'il vivra (ATF 133
IV 201 consid. 2.3 et les références citées). Par sa nature même, le pronostic ne saurait être
tout à fait sûr; force est de se contenter d'une certaine probabilité; un risque de récidive est
inhérent à toute libération, conditionnelle ou définitive (ATF 119 IV 5 consid. 1b).

Pour déterminer si l'on peut courir le risque de récidive, il faut non seulement prendre en
considération le degré de probabilité qu'une nouvelle infraction soit commise, mais
également l'importance du bien qui serait alors menacé. Ainsi, le risque de récidive que l'on
peut admettre est moindre si l'auteur s'en est pris à la vie ou à l'intégrité corporelle de ses
victimes que s'il a commis, par exemple, des infractions contre le patrimoine (ATF 133 IV
201 consid. 2.3 et les références citées). Il y a également lieu de rechercher si la libération
conditionnelle, éventuellement assortie de règles de conduite et d'un patronage, ne
favoriserait pas mieux la resocialisation de l'auteur que l'exécution complète de la peine
(ATF 124 IV 193 consid. 4d/aa/bb).

E. 3.2
En l'espèce, le TAPEM a donné au recourant l'occasion de se prononcer par écrit, puis lors
d'une audience. Constatant que la condition temporelle à la libération conditionnelle serait
prochainement donnée, il a pondéré avec soin les autres préalables à une libération
conditionnelle, parvenant à la conclusion que dite libération ne pouvait pas être prononcée.

Pour s'opposer à cette décision, le recourant évoque des pièces qu'il détiendrait — mais
n'explique pas pourquoi il ne les aurait pas produites en première instance ou,
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explications orales supplémentaires — n'explicitant ici encore pas pourquoi il ne les a pas
présentées en première instance, ni, même brièvement, explicitées dans son recours.

En tout état, la situation factuelle est limpide, contrairement à l'avis du recourant.

Tant les multiples récidives, y compris des révocations de libérations conditionnelles
précédemment intervenues, que la vacuité des projets de vie après la libération
conditionnelle se dressent entre le recourant et sa sortie anticipée de prison. Les explications
de ce dernier sur son état de santé — dont rien ne prouve qu'il serait en proie à une
quelconque affection sérieuse — apparaissent comme des prétextes de circonstance. Il est
difficilement imaginable que le recourant puisse bénéficier d'une prise en charge meilleure
que celle fournie par les hôpitaux suisses pendant sa détention, s'il partait dans un pays tiers
dans lequel il n'a aucun emploi, ni famille, ni statut légal. Enfin, concernant la légalité du
séjour en Suisse du recourant, l'approche qu'il poursuit — soit qu'il serait un ressortissant du
Rwanda sans pourtant jamais s'être rendu dans les représentations de cet État en Suisse pour
obtenir des documents d'identité, alors qu'il envisage de retourner dans ce pays à la fin de sa
détention — n'est guère convaincante.

Pour le surplus, il peut être renvoyé à la motivation complète et probante du TAPEM, qui a
à bon droit refusé de libérer conditionnellement le recourant.

E. 4
Justifié, le jugement querellé sera confirmé.

E. 5
Le recourant, qui succombe, supportera les frais envers l'État, qui seront fixés en totalité à
CHF 600.- (art. 428 al. 1 CPP et 13 al. 1 du Règlement fixant le tarif des frais en matière



pénale, RTFMP ; E 4 10.03). * * * * *
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