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Erwägungen

E. 1.1
Le recours – sous la forme de trois lettres expédiées avant le 16 juin 2025, échéance du
délai de recours – est recevable pour avoir été formé selon la forme et dans le délai prescrits
(art. 42 al. 3 LaCP cum 385 al. 1 et 396 al. 1 CPP), concerner une décision judiciaire
ultérieure indépendante au sens de l'art. 363 al. 3 CPP (arrêts du Tribunal fédéral
6B_1463/2017 du 29 mai 2018 consid. 3 et 6B_158/2013 du 25 avril 2013 consid. 2.1)
rendue par le TAPEM (art. 41 al. 1 LaCP), ordonnance sujette à contestation auprès de la
Chambre de céans (art. 42 al. 1 let. b LaCP cum ATF 141 IV 187 consid. 1.1; art. 393 al. 1
let. b CPP), et émaner du condamné, qui a un intérêt
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attaquée (art. 382 al. 1 CPP).

E. 1.2
La lettre expédiée le 17 juin 2025, après l'échéance du délai de recours, est irrecevable.

E. 1.3
La motivation du recours est particulièrement succincte, mais l'on peut admettre que le
recours se situe encore à la limite de ce qui peut être toléré en matière de motivation d'un
justiciable agissant en personne, étant précisé que le défaut de motivation d'un recours
n'entraîne quoi qu'il en soit pas son irrecevabilité, puisque, à teneur de l'art. 385 al. 2 CPP, si
le mémoire (de recours) ne satisfait pas aux exigences prévues à l'alinéa 1 de cette
disposition, l'autorité de recours renvoie ledit recours à son auteur pour qu'il le complète à
bref délai.

E. 2
La Chambre pénale de recours peut décider d'emblée de traiter sans échange d'écritures ni
débats les recours manifestement irrecevables ou mal fondés (art. 390 al. 2 et 5 a contrario
CPP). Tel est le cas en l'occurrence, au vu des considérations qui suivent.

E. 3
Le recourant demande la tenue d'une audience. Toutefois, le recours fait l'objet d'une
procédure écrite (art. 397 al. 1 CPP), les débats n'ayant qu'une nature potestative (art. 390
al. 5 CPP). Par ailleurs, l'art. 29 al. 2 Cst. féd. ne confère pas le droit d'être entendu
oralement (ATF 134 I 140 consid. 5.3 p. 148 et les références citées). Partant, il ne sera pas
donné suite à cette requête.

E. 4
Le recourant conteste le refus de libération conditionnelle.



E. 4.1
Aux termes de l'art. 86 al. 1 CP, l'autorité compétente libère conditionnellement le détenu
qui a subi les deux tiers de sa peine, mais au moins trois mois de détention, si son
comportement durant l'exécution de la peine ne s'y oppose pas et s'il n'y a pas lieu de
craindre qu'il commette de nouveaux crimes ou de nouveaux délits. La libération
conditionnelle constitue la dernière étape de l'exécution de la sanction pénale. Elle est la
règle et son refus l'exception, dans la mesure où il n'est plus exigé qu'il soit à prévoir que le
condamné se conduira bien en liberté (cf. art. 38 ch. 1 al. 1 aCP), mais seulement qu'il ne
soit pas à craindre qu'il commette de nouveaux crimes ou délits. Autrement dit, il n'est pas
nécessaire pour l'octroi de la libération conditionnelle qu'un pronostic favorable puisse être
posé. Il suffit que le pronostic ne soit pas défavorable (ATF 133 IV 201 consid. 2.2; arrêt du
Tribunal fédéral 7B_678/2023 du 27 octobre 2023 consid. 2.2.2). Le pronostic à émettre
doit être posé sur la base d'une appréciation globale, prenant en considération les
antécédents de l'intéressé, sa personnalité, son comportement en général et dans le cadre des
délits qui sont à l'origine de sa condamnation, le degré de
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à prévoir qu'il vivra (ATF 133 IV 201 consid. 2.2 et 2.3; arrêt du Tribunal fédéral
7B_678/2023 du 27 octobre 2023 précité consid. 2.2.2).

E. 4.2
En l'espèce, la condition objective de la libération conditionnelle du recourant est réalisée
depuis le 19 mai 2025. Cela étant, tous les préavis sont négatifs. Le recourant a été
condamné plus d'une vingtaine de fois en Suisse, depuis 2012, notamment pour des délits à
la loi sur les stupéfiants et des cambriolages, ainsi que, en dernier lieu, des vols simples. Ce
parcours judiciaire, couplé à l'absence de projet concret et réaliste à sa sortie de prison – un
départ pour l'Espagne, pays dans lequel il ne dispose pas de permis de séjour, ne saurait être
considéré comme un projet de vie suffisant – est de nature à faire redouter une récidive.
C'est ainsi à bon droit que l'autorité précédente a retenu un pronostic défavorable, en raison
du risque élevé de récidive, notamment de vols.

E. 5
Le recours doit ainsi être rejeté.

E. 6
Le recourant demande la nomination d'un avocat d'office pour la procédure de recours.

E. 6.1
À teneur des art. 29 al. 3 Cst et 132 al. 1 let. b CPP, toute personne qui ne dispose pas de
ressources suffisantes a droit à l'assistance judiciaire gratuite, à moins que sa cause paraisse
dépourvue de toute chance de succès; elle a droit en outre à l'assistance judiciaire gratuite
d'un défenseur, dans la mesure où la sauvegarde de ses droits le requiert (arrêt du Tribunal
fédéral 1B_74/2013 du 9 avril 2013 consid. 2.1). Un procès est dépourvu de chances de
succès lorsque les perspectives de le gagner sont notablement plus faibles que les risques de
le perdre. L'élément déterminant réside dans le fait que l'indigent ne doit pas se lancer,
parce qu'il plaide aux frais de la collectivité, dans des démarches vaines qu'une personne
raisonnable n'entreprendrait pas si, disposant de moyens suffisants, elle devait les financer
de ses propres deniers (ATF 138 III 217 consid. 2.2.4 ; 129 I 129 consid. 2.2).



E. 6.2
En l'espèce, les griefs du recourant étaient dénués de chances de succès, compte tenu de sa
situation personnelle et administrative, ainsi que de l'impossibilité de réinsertion en Suisse.
Il a, de plus, été en mesure de s'exprimer personnellement sur ses intentions lors de sa sortie
de prison. Partant, l'assistance d'un avocat rémunéré par l'État, pour la procédure de recours,
ne se justifie pas.

E. 7
Le recourant, qui succombe, supportera les frais envers l'État, fixés en totalité à CHF 600.-
(art. 428 al. 1 CPP et 13 al. 1 du Règlement fixant le tarif des frais en matière pénale,
RTFMP; E 4 10.03). La procédure relative à l'assistance judiciaire est gratuite (art. 20 RAJ).
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