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Erwägungen

E. 1
Le recours en matière de droit public peut être formé pour violation du droit, tel qu'il est
délimité par les art. 95 et 96 LTF . Le Tribunal fédéral applique le droit d'office ( art. 106 al.
1 LTF ), sans être limité par les arguments du recourant ou par la motivation de l'autorité
précédente. Le Tribunal fédéral n'examine en principe que les griefs invoqués, compte tenu
de l'exigence de motivation prévue à l' art. 42 al. 2 LTF , et ne peut aller au-delà des
conclusions des parties ( art. 107 al. 1 LTF ). Il fonde son raisonnement sur les faits retenus
par la juridiction de première instance ( art. 105 al. 1 LTF ) sauf s'ils ont été établis de façon
manifestement inexacte ou en violation du droit au sens de l' art. 95 LTF ( art. 105 al. 2 LTF
). Le recourant qui entend s'écarter des faits constatés doit expliquer de manière
circonstanciée en quoi les conditions de l' art. 105 al. 2 LTF sont réalisées sinon un état de
fait divergent ne peut être pris en considération. Aucun fait nouveau ni preuve nouvelle ne
peut être présenté à moins de résulter de la décision de l'autorité précédente ( art. 99 al. 1
LTF ).

E. 2.1
Le litige a pour objet le point de savoir si la capacité de travail du recourant ( art. 6 LPGA )
et, partant, son taux d'invalidité (au sens des art. 16 et 17 LPGA ) se sont modifiés - de
manière à influencer son droit à la rente (au regard de l' art. 28 al. 1 LAI , dans sa teneur en
vigueur jusqu'au 31 décembre 2007) - entre le 17 mai 1991, date de la décision initiale par
laquelle cette prestation lui a été accordée, et le 17 février 2006, date de la décision sur
opposition litigieuse (sur la base de comparaison déterminante dans le temps, voir ATF 133
V 108 ).

E. 2.2
Le jugement entrepris expose correctement les dispositions légales et les principes
jurisprudentiels applicables en matière de révision de la rente d'invalidité ( art. 17 LPGA ),
de sorte qu'il suffit d'y renvoyer.

E. 3.1
Sur la base du rapport d'expertise établi par le docteur N.________, le Tribunal
administratif a estimé que le recourant disposait, comme précédemment, d'une capacité
résiduelle de travail de 50 %, capacité qu'il pouvait encore exploiter économiquement et de
façon réaliste sur le marché général du travail dans une mesure excluant l'octroi d'une rente
supérieure à la demi-rente dont il était déjà le bénéficiaire.



E. 3.2
Le recourant fait grief au Tribunal administratif d'avoir violé le droit fédéral en considérant
que les conditions d'une révision faisaient en l'espèce défaut. Il lui reproche en substance
d'avoir suivi sans discernement les conclusions de l'expert N.________, sans examiner dans
quelle mesure il pouvait concrètement exploiter sa capacité résiduelle de travail sur le
marché du travail.

E. 4.1
Lorsqu'il s'agit d'examiner dans quelle mesure un assuré peut encore exploiter
économiquement sa capacité de gain résiduelle sur le marché du travail entrant en
considération pour lui ( art. 16 LPGA ), on ne saurait subordonner la concrétisation des
possibilités de travail et des perspectives de gain à des exigences excessives; l'examen des
faits doit être mené de manière à garantir dans un cas particulier que le degré d'invalidité est
établi avec certitude. Il s'ensuit que pour évaluer l'invalidité, il n'y a pas lieu d'examiner la
question de savoir si un invalide peut être placé eu égard aux conditions concrètes du
marché du travail, mais uniquement de se demander s'il pourrait encore exploiter
économiquement sa capacité résiduelle de travail lorsque les places de travail disponibles
correspondent à l'offre de la main d'oeuvre (arrêt I 198/97 du 7 juillet 1998 consid. 3b et les
références, in VSI 1998 p. 293). On ne saurait toutefois se fonder sur des possibilités de
travail irréalistes. Ainsi, on ne peut parler d'une activité exigible au sens de l' art. 16 LPGA ,
lorsqu'elle ne peut être exercée que sous une forme tellement restreinte qu'elle n'existe
pratiquement pas sur le marché général du travail ou que son exercice suppose de la part de
l'employeur des concessions irréalistes et que, de ce fait, il semble exclu de trouver un
emploi correspondant (arrêts I 350/89 du 30 avril 1991 consid. 3b, in RCC 1991 p. 329; I
329/88 du 25 janvier 1989 consid. 4a, in RCC 1989 p. 328).

E. 4.2
En présence d'un état psychique maladif, il y a plus précisément lieu de se demander si et
dans quelle mesure la personne assurée peut, malgré l'atteinte à sa santé psychique, exercer
une activité lucrative sur un marché du travail équilibré correspondant à ses aptitudes. On
ne considère pas comme des conséquences d'un état psychique maladif, donc pas comme
des affections à prendre en charge par l'assurance-invalidité, les diminutions de la capacité
de gain que l'assuré pourrait empêcher en faisant preuve de bonne volonté. Pour ce faire, il
faut examiner quelle est l'activité que l'on peut raisonnablement exiger de lui. Pour admettre
l'existence d'une incapacité de gain causée par une atteinte à la santé psychique, il ne suffit
donc pas de constater que l'assuré n'exerce pas une activité lucrative suffisante; il convient
bien davantage de savoir s'il y a lieu d'admettre qu'on ne saurait exiger de lui, pour des
raisons sociales et pratiques, qu'il mette à profit sa capacité de travail ou qu'une telle
exigence serait insupportable pour la société ( ATF 102 V 165 ; arrêt I 138/98 du 31 janvier
2000 consid. 2b, in VSI 2001 p. 223; voir également ATF 127 V 298 consid. 4c in fine).

E. 5.1
Selon les constatations du docteur N.________, telles que rapportées par le Tribunal
administratif, le trouble de la personnalité du recourant ne présentait pas d'évolution
significative; bien que sévère, celui-ci était stabilisé. Confronté à des contraintes externes,
le recourant ne présentait aucune capacité de travail. En revanche, il était tout à fait capable
d'avoir un rendement équivalant à 50 %, s'il était « dans un environnement créé par
lui-même dans le domaine artistique et sans contrainte ».



E. 5.2
Le fait de retenir, sur la base des constatations qui précèdent, que le recourant pouvait
encore exploiter économiquement sa capacité résiduelle de travail sur un marché équilibré
du travail - au sens de l' art. 16 LPGA - viole le droit fédéral. Au regard du parcours
professionnel du recourant, tel qu'il a été tracé par la juridiction cantonale, on constate que
celui-ci n'a jamais réussi à véritablement prendre pied de manière durable dans le monde du
travail. Au contraire, il ressort que le recourant a besoin de pouvoir fonctionner de manière
parfaitement autonome et en dehors de toute pression extérieure. Le docteur T.________,
ancien médecin traitant, relevait en 1990 que « chaque jour cependant, il [le recourant]
recourt à une sorte de retraite dans un monde irréel (son « atelier ») où il laisse courir son
imagination d' « artiste », exempt de toute pression morale et financière, et sans
responsabilité tangible. Ainsi, il se procure un équilibre fragile lui permettant de s'occuper
de sa famille » (rapport du 20 mai 1990). Dans un rapport du 14 novembre 1990, le docteur
L.________, qui avait été interpellé en qualité d'expert, précisait pour sa part que le
recourant « semble avoir pu maintenir un certain équilibre au prix d'un aménagement
existentiel très particulier ». Quant au docteur N.________, il a souligné dans son rapport
d'expertise du 28 septembre 2004 que « tant qu'il [le recourant] est dans sa petite bulle, il
peut fonctionner sans problème ». Bien que le recourant dispose d'une capacité
fonctionnelle de travail (fixée médicalement à 50 %), celle-ci ne peut être mise en valeur
que dans des conditions particulièrement restreintes que le marché actuel du travail ne
connaît pas. Le trouble de la personnalité dont souffre le recourant et ses effets sur le
fonctionnement au quotidien exigent qu'il puisse travailler dans un environnement confiné
et protégé, en dehors de tout stress professionnel et social. De fait, il n'est pas en mesure
d'offrir ce que l'on est en droit d'attendre d'un travailleur dans des rapports de travail
qualifiés de normaux. Les concessions démesurées qui seraient demandées à un éventuel
employeur rendent en effet l'exercice d'une activité lucrative incompatible avec les
exigences actuelles du monde économique. Cela étant, il convient d'admettre que le
recourant n'est plus en mesure d'exploiter sa capacité résiduelle de travail sur le plan
économique.

E. 6.1
Faute de modification sensible de l'état de santé du recourant depuis le moment de l'octroi
initial de la rente d'invalidité, le Tribunal administratif a considéré que les conditions d'une
révision n'étaient pas remplies. La question de savoir dans quelle mesure le recourant
pouvait encore exploiter économiquement sa capacité résiduelle de travail sur le marché du
travail s'était déjà posée au moment de l'examen de la demande de rente et avait été tranchée
au moyen d'une décision entrée en force. Dans la mesure où le tribunal cantonal des
assurances n'avait pas le pouvoir d'imposer à l'office AI qu'il reconsidère une décision
entrée en force, le droit à la demi-rente d'invalidité devait être maintenu.

E. 6.2
A la différence de simples fluctuations conjoncturelles (arrêt I 198/76 du 4 octobre 1976
consid. 2, in RCC 1977 p. 206), les modifications structurelles que peut connaître le marché
du travail sont des circonstances dont il y a lieu de tenir compte en matière
d'assurance-invalidité (arrêt I 436/92 du 29 septembre 1993 consid. 4c et 5b). La structure
actuelle du marché du travail n'offre plus les conditions qui permettaient encore à une
personne comme le recourant, à l'aube des années nonante, de trouver un emploi et
d'exercer par intermittence une activité lucrative. L'augmentation de la productivité au sein



des entreprises, la pression sur la rentabilité ou encore les nécessités liées à la maîtrise des
coûts salariaux pèsent sur les salariés qui doivent désormais faire preuve d'engagement et
d'efficacité, s'intégrer dans une structure d'entreprise et, partant, montrer des facultés
d'adaptation importantes. Si le marché du travail présentait par le passé une souplesse
suffisante permettant, tant bien que mal, d'intégrer en son sein la personne du recourant, la
nature et l'importance du trouble de la personnalité constitue, au regard des conditions
actuelles du marché du travail, des obstacles irrémédiables à la reprise d'une activité
lucrative salariée. En ce sens, il convient d'admettre que les circonstances économiques
prévalant au moment de l'octroi de la demi-rente d'invalidité se sont modifiées de telle sorte
que le recourant n'est plus en mesure de retrouver un emploi adapté à la structure de sa
personnalité sur un marché équilibré du travail. Faute de capacité résiduelle de travail, il
présente une invalidité totale et, partant, a droit à une rente entière d'invalidité. Le recours
doit être admis et la cause renvoyée à l'office intimé pour qu'il fixe le montant de la rente
entière d'invalidité et le moment à compter duquel le recourant a droit à cette rente.

E. 7
Vu l'issue du litige, les frais et les dépens de la procédure fédérale doivent être mis à la
charge de l'intimé (art. 66 al. 1 et 68 al. 1 LTF; ATF 123 V 159 ). La requête d'assistance
judiciaire déposée par le recourant est dès lors sans objet.
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