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Erwagungen

E. 1

L e recourant soutient que la cour cantonale aurait versé dans |'arbitraire en considérant que
le courrier du 18 juin 2025 valait demande de révision. En ne lui offrant pas |'occasion de se
déterminer sur cette modification inattendue, elle aurait violé son droit d'étre e ntendu et
commis un déni de justice formel, statuant sur un objet dont elle n'était pas saisie, le privant
auss de lapossibilité de solliciter I'administration d'une nouvelle expertise. L a cour
cantonale au rait commis un déni de justice formel en refusant de statuer sur la demande de
défense d'office; elle aurait en outre vio |é son droit al'assistance d'un défenseur d'office
fondé sur I" art. 132 a. 1 let. b CPP, respectivement son droit d'étre assisté par un
mandataire professionnel découlant des "normes supérieures’.

E.111

Compris comme |'un des aspects de la notion générale de proces équitable ancrée al' art. 29
Cst. , ledroit d'étre entendu au sensdel’ art. 29 al. 2 Cst. (cf. auss art. 6 par. 1 CEDH ; art.
3al. 2let. c CPPet 107 CPP) englobe, notamment, le droit pour |'intéressé de sexprimer
sur les éléments pertinents avant qu'une décision ne soit prise touchant sa situation juridique
(ATF 1451 167 consid. 4.1; 1451 73 consid. 7.2.2.1; 1431V 380 consid. 1.1; arrét
6B_861/2024 du 13 novembre 2025 consid. 6.2). Ce droit se rapporte avant tout ala
constatation des faits. Le droit des parties d'étre interpellées sur des questions juridiques
n'est reconnu que de maniére restreinte, lorsque |'autorité concernée entend se fonder sur
des normes légales dont la prise en compte ne pouvait pas étre raisonnablement prévue par
les parties, lorsgue la situation juridique a changé ou lorsqu'il existe un pouvoir
d'appréciation particuliérement large. Le droit d'étre entendu ne porte en principe pas sur la
décision projetée. L'autorité n'a donc pas a soumettre par avance aux parties, pour prise de
position, le raisonnement qu'elle entend tenir ( ATF 145 | 167 consid. 4.1 et les références
citées). Toutefois, lorsqu'elle envisage de fonder sa décision sur une norme ou un motif
juridique non évoqué dans la procédure antérieure et dont aucune des parties en présence ne
Sest prévalue et ne pouvait supputer la pertinence, le droit d'étre entendu implique de
donner au justiciable la possibilité de se déterminer ace sujet (ATF 1451V 99 consid. 3.1;
1451 167 consid. 4.1 et les références citées; arréts 6B 233/2025 du 1

er décembre 2025 consid. 1.2; 6B_665/2025 du 5 novembre 2025 consid. 1.1.1).

E.112

Le Tribunal fédéral n'est pas une autorité d'appel, aupres de laquelle les faits pourraient étre
rediscutés librement. 11 est lié par les constatations de fait de la décision entreprise ( art. 105
a.1LTF), amoinsqu'elles n'aient é&é établies en violation du droit ou de maniere
manifestement inexacte au sensdesart. 97 a. 1 et 105 al. 2 LTF, soit pour I'essentiel de
facon arbitraire au sensdel’ art. 9 Cst. Une décision n'est pas arbitraire du seul fait qu'elle



apparait discutable ou méme critiquable; il faut qu'elle soit manifestement insoutenable et
celanon seulement dans sa motivation mais aussi dans son résultat (ATF 150 1V 360
consid. 3.2.1; 148 1V 409 consid. 2.2; 146 |V 88 consid. 1.3.1; 145 1V 154 consid. 1.1; sur
lanotion d'arbitrairev. ATF 147 IV 73 consid. 4.1.2; 143 1V 241 consid. 2.3.1). En matiere
d'appréciation des preuves et d'établissement des faits, il n'y a arbitraire que lorsque
|'autorité ne prend pas en compte, sans aucune raison sérieuse, un € ément de preuve propre
amodifier la décision, lorsqu'elle se trompe manifestement sur son sens et sa portée, ou
encore lorsgue, en se fondant sur les éléments recueillis, elle en tire des constatations
insoutenables. Le Tribunal fédéral n'entre en matiére sur les moyens fondés sur laviolation
de droits fondamentaux, dont I'interdiction de I'arbitraire, que Sils ont été invoqués et
motivés de maniere précise (art. 106 al. 2LTF; ATF 150 IV 360 consid. 3.2.1; 148 IV 356
consid. 2.1; 147 IV 73 consid. 4.1.2). Les critiques de nature appellatoire sont irrecevables (
ATF 1501 50 consid. 3.3.1; 148 1V 409 consid. 2.2; 147 1V 73 consid. 4.1.2).

E. 113

En dehors des cas de défense obligatoire ( art. 130 CPP), I' art. 132 al. 1 let. b CPP soumet
le droit al'assistance d'un défenseur d'office aux conditions que le prévenu soit indigent et
gue la sauvegarde de ses intéréts justifie une telle assistance. Sagissant de la seconde
condition, elle Sinterpréte al'aune des criteres mentionnés al' art. 132 al. 2 et 3 CPP. Aing,
les intéréts du prévenu justifient une défense d'office notamment lorsque la cause n'est pas
de peu de gravité et qu'elle présente, sur le plan des faits ou du droit, des difficultés que le
prévenu seul ne pourrait pas surmonter ( art. 132 al. 2 CPP; cf. aussi art. 132 a. 3 CPP).

Lescritéresénoncéspar |' art. 132 al. 1 let. b, al. 2 et al. 3 CPP reprennent largement la
jurisprudence du Tribunal fédéral en matiere d'assistance judiciaire, rendue sur la base des
art. 29 al. 3Cst. et 6 ch. 3let. c CEDH ( ATF 1431 164 consid. 3.5). L' art. 29 al. 3 Cst.
conditionne notamment I'octroi de I'assistance judiciaire gratuite a l'existence de chances de
succes dans la cause de celui qui réclame celle-ci. Selon lajurisprudence, des conclusions
sont dénuées de chances de succés lorsque les perspectives d'obtenir gain de cause sont
notablement plus faibles que les risques de les voir rejetées et qu'elles ne peuvent donc
guere étre considérées comme sérieuses. |1 convient de se demander si un justiciable
raisonnabl e disposant des ressources nécessaires engagerait ou non la procédure en question
(cf. ATF 139111 396 consid. 1.2; 139 | 206 consid. 3.3.1; 138 111 217 consid. 2.2.4; 133 111
614 consid. 5; 1291 129 consid. 2.3.1).

Lanécessité d'un avocat pour déposer une demande de révision, notamment d'un jugement
d'appel, doit étre examinée au regard del' art. 410 al. 1 let. a CPP . Selon lajurisprudence,
lorsgue |'assistance judiciaire n'est pas requise par un prévenu au cours de I'instruction ou
des débats, mais pour les besoins d'une procédure ultérieure - telle une procédure de
révision - |'autorité peut également prendre en considération la probabilité d'admission des
conclusions en révision ( ATF 129 1 129 consid. 2.2.2). L 'absence de chances de succes doit
ainsi pouvoir étre opposée au requérant notamment au cours d'une procédure de révision
(arrét 6B_206/2024 du 5 juin 2024 consid. 3.1.2 et les références citées).

E.12

Selon la cour cantonale, si, arigueur de texte, I'acte déposé par e recourant paraissait tendre
aladésignation d'un défenseur d'office en vue du dép6t ultérieur d'une demande de
révision, il restait que les dével oppements qu'il comportait permettaient "clairement” de
comprendre les conclusions de ladite demande, qu'il était dirigé contre une décision entrée



en force et quels étaient les motifs invoqués, de sorte qu'il satisfaisait d'ores et déja aux
conditionsde ' art. 411 CPP. Il convenait partant de le traiter comme une demande de
révision, formée par-devant |'autorité compétente. Dans cette mesure, la cour cantonale
estimait que la demande serait recevable.

La cour cantonale arésumé |'expertise du 6 mars 2009, ainsi que celle du 24 janvier 2022
réalisée sur mandat du Service d'application des peines et mesures (SRSP). Elle aaussi
résumé le jugement du Tribunal d'application des peines et des mesures (TAPEM) du 4
juillet 2024. En substance, €lle aretenu que le recourant se prévalait certes d'éléments
nouveaux (I'expertise du 24 janvier 2022 et le jugement du TAPEM), mais se méprenait sur
leur contenu. Les experts mis en oeuvre par le SRSP, et dont la mission n'était pas de se
prononcer sur la responsabilité pénale du demandeur, n‘avaient en effet pas contredit les
conclusions de leurs prédécesseurs - méme si e diagnostic posé n'était pas identique - et
n'avaient nullement estimeé qu'il n'était pas irresponsable en octobre 2009, pas plus qu'ils
n'avaient remis en cause la réalisation des conditions posées par |I' art. 59 CP au moment du
prononce de |'ordonnance de la Chambre d'accusation. Au contraire, ils avaient retenu que
lamesure eit pu étre reconduite mais qu'il y avait néanmoins une amélioration de la
situation du requérant et qu'il fallait également tenir compte du principe de la
proportionnalité. Faisant sienne cette analyse, le TAPEM a donc prononcé la prolongation
de lamesure, en confirmant partant le principe, mais en a prononcé lalibération
conditionnelle, tout en |'assortissant de regles de conduite.

En définitive, la cour cantonale a considéré qu'il ne résultait pas des nouveaux €l éments
invoqués par le recourant que lamesure n'aurait pas da étre prononcée le 26 mai 2009. La
demande de révision devait par conséquent d'embl ée étre qualifiée de manifestement
irrecevable. Vu cette issue, |la demande de désignation d'un défenseur d'office devenait sans
objet.

E.13
En I'espéece, il ressort clairement des motifs du courrier du recourant du 18 juin 2025 (cf.

supra, consid. A), adressé ala cour cantonale, que la demande tendait a l'obtention de
|'assistance judiciaire et ala nomination d'un conseil d'office, aux fins de déposer, ensuite
seulement, une demande de révision. On constate en effet, alalecture de ce courrier (cf. art.
1054a. 2LTF), quelerecourant sattelle ay démontrer laréalisation des conditions a
I'obtention de |'assistance judiciaire (comprenant la désignation d'un défenseur). Il aindiqué
gue ses revenus provenaie nt exclusivement de |'aide sociale (prestations de |'Hospice
général), il abrievement décrit la" complexité manifeste " de la cause, Sagissant de
comparer des expertises psychiatriques de plusieurs dizaines de pages et, enfin, il aévoqué
" I'objet et les motifs" de la demande de révision qu'il envisageait de déposer. Or, puisqu'il
sagit d'une demande d'assistance judiciaire ayant pour but le dép6t d'une procédure de
révision, il ne saurait étre reproché au recourant d'avoir cherché a établir, par une breve
motivation, laréalisation, atout le moins

primafacie, des conditions a une révision, |'absence de chances de succes étant susceptible
de lui étre opposée dans ce cadre. || en découle que la cour cantonale a versé dans
I'arbitraire en traitant d'emblée la demande du recourant comme une demande de révision et
en estimant que celle-ci satisfaisait d'ores et d§ja aux conditions de |’ art. 411 CPP.

Agissant alors seul, le recourant ne pouvait pas raisonnablement sattendre a ce que la cour
cantonale examine sa demande d'assistance judiciaire - directement - comme une demande



derévision, au sensdes art. 410 ss CPP, encore moins sans l'interpeller avant qu'elle ne
statue. A tout le moins incombait-il & la cour cantonale, dans ces circonstances, dinformer
le recourant qu'elle envisageait de traiter simultanément, dans un seul arrét, la demande
d'assistance judiciaire et lademande de révision, et de lui laisser la possibilité, cas échéant,
de compléter sademande afin qu'il puisse lamotiver et lajustifier selon les exigences de I’
at.411a. 1 CPP.

Certes, lajurisprudence admet que |'autorité prenne aussi en considération - en plus des
autres conditions matérielles - la probabilité d'admission des conclusions en révision
lorsque le requérant sollicite, comme en |'espéce, I'assistance judiciaire pour les besoins
d'une telle procédure (cf.

supra, consid. 1.1.3). Il n'en demeure pas moins que la cour cantonale aretenu que la
demande de désignation d'un défenseur d'office n‘avait plus d'objet. Dans son arrét, elle n'a
pas examiné si les conditions de I'assistance judiciaire étaient réunies pour la procédure de
révision, et elle aomis de statuer sur la demande du recourant. De la sorte, la cour cantonale
acommis un déni dejustice et violé le droit d'étre entendu du recourant.

Ce qui précede conduit al'admission du recours. La cour cantonale est donc invitée a statuer
sur la demande du recourant visant I'octroi de I'assistance judiciaire et la désignation de Me
Jacot-Descombes comme défenseur d'office, aux fins de déposer une demande de révision
de I'ordonnance de la Chambre d'accusation ONL/25/2009 du 26 mai 2009 et, cas échéant,
statuer a nouveau sur lesfrais.

Les griefs du recourant qui ne se recoupent pas déja avec ceux traités ci-dessus deviennent
sans objet, dans la mesure ou ils ne sont pasirrecevables (cf. art. 42 a. 2 et 106 al. 2LTF).

E.2

Au vu de ce qui précede, le recours doit étre admis, I'arrét entrepris annulé et la cause
renvoyée ala cour cantonale pour nouvelle décision au sens des considérants. Compte tenu
de la nature formelle des vices examinés, il peut étre procédé au renvoi sans ordonner
préalablement un échange d'écritures (cf. ATF 133 1V 293 consid. 3.4.2; arrét 6B_544/2025
du 23 janvier 2026 consid. 4).

Le recourant, qui obtient gain de cause, peut prétendre a des dépens, alacharge dela
République et canton de Geneve (art. 68 al. 1 LTF ), ce qui rend sa demande d'assistance
judiciaire sans objet.
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